本文首發(fā)知乎，后自己轉(zhuǎn)載到頭條及微信。

有人說過，武俠是成年人的童話，武俠是東方人的奇幻，武俠是一個(gè)真實(shí)的世界。我讀的第一本武俠小說是金庸的《射雕英雄傳》，那是高中圖書館提供的，我讀它的初衷僅僅是因?yàn)槟且活悤苋俗疃唷１緛硪簿褪呛闷?，誰想一讀下去難以停歇，竟然沉迷到在被窩里用手電筒讀完，可愛的蓉兒，傻傻的郭靖，東邪西毒南帝北丐，深深的震撼了年少的我。

這樣就一發(fā)不可收拾，從射雕三部曲讀到最冷門的越女劍，再讀遍了古龍的七種武器，溫瑞安的四大名捕，神州奇?zhèn)b等等。寒假回家離開了圖書館，心癢難耐，在附近的書店蹭書看的時(shí)候，貨架上的一幅畫吸引了我：

現(xiàn)在看來略顯粗糙的一副封面，當(dāng)時(shí)在我看來簡(jiǎn)直驚為天人，四張光盤沉甸甸的重量好像是質(zhì)量保證，于是就拿著買書的錢買了這套正版游戲，印象中也是我第一次買國(guó)產(chǎn)正版。那是在2003年，我被游戲的劇情和特效震撼了。

這是一款類似暗黑的ARPG游戲，可以自定義攜帶的武功，戰(zhàn)斗需要走位來閃避，也可以利用地形，不同武功的效果差別很大，有些隔墻打人的武功平時(shí)沒用，在關(guān)鍵地形有奇效，其中一個(gè)冷門武功居然可以磨死劇情殺的boss。頂級(jí)武功有特殊的特效和暫停，讓我有一種神功大成的快感，劇情里更有卷入風(fēng)波，武功盡失的難受，柳暗花明，獲得奇遇，潛心修煉，名震江湖，開宗立派的成就感，更是讓我至今記憶尤深。最后打敗岳父，和后宮隱居什么的，放到今天看好像也不過時(shí)。當(dāng)然，這個(gè)劇情是圓月彎刀的翻版，我后來才知道，但也絲毫不妨礙這是我影響最深的一款武俠游戲。

從這里開始我才入了武俠游戲的坑，另一個(gè)反復(fù)玩過的就是自由度很高的《金庸群俠傳》，河洛工作室老版本，那時(shí)候網(wǎng)絡(luò)不發(fā)達(dá)，我并不知道野球拳的厲害之處，我記得我是強(qiáng)練了降龍十八掌后感覺自己縱橫武林，然后被游戲里反派集會(huì)血虐了，痛定思痛，明白雙拳難敵死守，于是召集了段譽(yù)周伯通虛竹等去復(fù)仇成功。每年春節(jié)回老家，我都會(huì)在老家的舊筆記本電腦上打一遍，至少打了4到5次。雖然畫面抽象，但游戲性遠(yuǎn)遠(yuǎn)碾壓同期作品，里面無數(shù)的直線和隱藏劇情，路徑更是激發(fā)了我的探索欲，在互聯(lián)網(wǎng)還不發(fā)達(dá)的年代，沒有攻略就自己這樣探索，感覺自己就是一個(gè)真正的在江湖闖蕩的大俠。

既然提到了金庸群俠傳，就不得不提后來畫面升級(jí)的武林群俠傳和俠客風(fēng)云傳，入坑的時(shí)候，我只是想還河洛一份正版錢，畢竟以前玩的金庸群俠傳都是盜版下載的，但點(diǎn)擊鼠標(biāo)運(yùn)行游戲的同時(shí)，我忽然發(fā)現(xiàn)，我喜歡的江湖，就是這樣。

我不是什么掌門嫡子，富紳后代，也不想為天下蒼生舍命向前，更沒有自帶粒子效果的寶劍和身后不明所以的翅膀，甚至于我辛苦耕作的稻田，都能被一群無意路過的烏鴉吃的顆粒無存。

我不想拯救國(guó)家危難，也不想改變自己的命盤星運(yùn)，我勞碌奔波，出生入死，寄人籬下，苦心修煉，只是因?yàn)槲矣形业募t顏，知己，羈絆，我愿意為我所重視的人走遍大漠，遠(yuǎn)赴海外，越過雪山，踏破南疆。古道西風(fēng)，斷腸天涯，我不一定成為什么名震天下的豪俠，但我像是真的在這一諾千金，有血有肉的江湖過了一生。

談金庸群俠傳就沒法不提更加有名的仙劍奇?zhèn)b傳，嚴(yán)格意義來說，仙劍不能算武俠，已經(jīng)算是奇幻了，這部作品我無需多言，其戰(zhàn)斗模式深深的影響了國(guó)產(chǎn)單機(jī)，不能說回合制的模式不好玩，但在武俠題材上，總是感覺回合制少了很多飄逸的感覺。而且仙劍的劇情和武俠的情懷不相符，雖然主人公也有很多困境，但印象里總是酒神劍神毀天滅地的感覺，有些虛無縹緲，沒有煙火氣，可能也就新手村的李大娘，也就是李逍遙的嬸嬸還算像一個(gè)江湖人吧。

李逍遙的嬸嬸，丈夫是李三省。在李三省的哥哥李三思與妻子闖蕩江湖時(shí)，將其子李逍遙寄養(yǎng)于李大娘處。李大娘將其扶養(yǎng)成人。李大娘早年在江湖上被稱為“鐵掌飛凰”，武藝高強(qiáng)，以“穿云掌”聞名。獨(dú)立經(jīng)營(yíng)破爛客棧，將逍遙拉扯大。后搬至仙靈島照顧李憶如，并傳授王小虎以“穿云掌”。

再對(duì)比下拜月教主的簡(jiǎn)介，我總感覺這倆人物不是一個(gè)游戲里的

本是石長(zhǎng)老的兒子。原為南詔國(guó)的國(guó)師，法力通神，是除了蜀山劍圣誰也無法匹敵的存在。因野心大，希望成為人間的統(tǒng)治者，不惜馴養(yǎng)兇猛的水魔獸，導(dǎo)致天氣巨變，南詔國(guó)成了汪洋大海，并且以此陷害他的“頭號(hào)敵人”——巫后，并慫恿巫王處死巫后。巫后將女兒——趙靈兒送出，自己被李逍遙救下。后來在王宮的地下水迷宮與水魔獸同歸于盡。

一邊是闖蕩江湖，穿云掌，一邊是法力通神天氣巨變改寫地形，真的不是一個(gè)畫風(fēng)。所以玩過了仙劍之后，我愈發(fā)的想感受手中無劍，心中有劍，快意江湖的對(duì)戰(zhàn)，結(jié)果我找到了武俠游戲戰(zhàn)斗的巔峰——流星蝴蝶劍。還記得第一次用匕首連招接大成功的喜悅，第一次用飛輪暗器和輕功生生風(fēng)箏死boss的開心，還有在網(wǎng)吧聯(lián)機(jī)一群人互毆一個(gè)大錘貓起來放大把大家打掉懸崖的搞笑。其實(shí)流星蝴蝶劍就是3D版本的拳皇，可惜的是戰(zhàn)斗滿分，劇情零分，沒有劇情的武俠游戲，真的不能盡興。

我好好深入玩過的國(guó)產(chǎn)單機(jī)武俠就上面提到的這些，還有一些是淺嘗輒止，甚至是只聞其名，未曾有機(jī)會(huì)玩過的。

網(wǎng)游武俠開山之作，網(wǎng)絡(luò)金庸群俠傳必須一提，當(dāng)時(shí)俗稱“網(wǎng)金”我在網(wǎng)吧和初中同學(xué)聯(lián)機(jī)暗黑2的時(shí)候，旁邊一群大一些的玩家通宵的玩，什么打造龍泉啊，什么替身娃娃之類的，和石器時(shí)代一個(gè)時(shí)代的非常厲害的作品，戰(zhàn)棋類對(duì)戰(zhàn)，有各種制造系統(tǒng)，風(fēng)格也非常武俠，游戲里還有時(shí)間，善惡，福緣，門派，飽食飲水等多種屬性概念。開發(fā)商是中華網(wǎng)龍。

后來的天下系列，我認(rèn)為是網(wǎng)金的精神繼承者，里面各種系統(tǒng)也是很復(fù)雜。

另一款網(wǎng)游，刀劍，特點(diǎn)是可以打出超級(jí)長(zhǎng)超級(jí)長(zhǎng)的連擊。

楚留香新傳，當(dāng)時(shí)的過場(chǎng)立繪驚為天人，有點(diǎn)日式游戲的感覺。

風(fēng)云之天下會(huì)，話說臺(tái)灣的好游戲真的多，單機(jī)年代臺(tái)產(chǎn)武俠制霸全亞洲，這個(gè)對(duì)漫畫的還原度超高。

新絕代雙驕：古龍里最好看的一部，古龍武俠游戲里最好玩的一部，立繪爆炸美，甚至超過同期很多日本動(dòng)畫片。

雨血：非常有座頭市風(fēng)格的游戲，體驗(yàn)獨(dú)特。

太吾繪卷：2018年的獨(dú)立游戲奇跡，隨機(jī)人物，后代繼承，你的專屬歷史，一個(gè)家族的詛咒和興衰。

武俠群英傳，智冠的力作，可惜大陸銷量不佳，這個(gè)logo是抄最終和歡喜那種風(fēng)格的。這是我印象中玩過的第一個(gè)3D建模武俠游戲。里面還有類似最終幻想的大招系統(tǒng)和合體技。

四大名鋪：溫瑞安最有名的作品，近年來還改編過電影。Q版武俠中個(gè)人認(rèn)為最好的，雖然我也沒玩通

雖然玩過那么多的武俠游戲，劇情和探索性我首推金庸群俠傳，戰(zhàn)斗首推流星蝴蝶劍。好的游戲，我一直覺得就像是參加一場(chǎng)互動(dòng)電影，甚至是有真實(shí)經(jīng)歷人生的感覺，很多年我都期待一個(gè)游戲，能兼具金庸群俠傳和流星蝴蝶劍的優(yōu)點(diǎn)，然后我等到了這個(gè)東西：

萬萬沒想到，我一個(gè)喜歡武俠的人去玩了奇幻，萬萬沒想到，最好的單機(jī)劇情大作是波蘭人出的，萬萬沒想到，復(fù)雜的互動(dòng)劇情系統(tǒng)和戰(zhàn)斗融合沙盤游戲居然這么好玩。我基本是廢寢忘食玩完這一部神作的?；匚秮砜矗瑒∏楦鞣N細(xì)節(jié)，富含選擇變化，戰(zhàn)斗復(fù)雜度也比較合適，而且仔細(xì)想想，里面技能搭配不就是武俠里的內(nèi)功經(jīng)脈系統(tǒng)么。

本來是一個(gè)武俠游戲的感想，但由于巫師3實(shí)在太強(qiáng)大了，所以不得不多說幾句，巫師3之所以我認(rèn)為骨子里比仙劍還像武俠，就是因?yàn)橹鹘遣皇鞘裁瓷裢◤V大的天選之子，他缺錢，會(huì)累，要為了生計(jì)裝備耗材解決鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的小事，從抓小偷到除鬼，從找人到配藥，尤其游戲背景是南北交戰(zhàn)劍拔弩張，但主角都是聽說，根本沒有上過戰(zhàn)場(chǎng)，頂多在CG里有表現(xiàn)一下，主角就是一個(gè)有點(diǎn)傳奇色彩的獵魔人，對(duì)于國(guó)家大事，對(duì)于鏡子大師那種半神boss根本無力對(duì)抗，這有點(diǎn)像倚天屠龍記里的描寫方式，明教都改朝換代了，沙場(chǎng)之上一人之力無用，我也只能管我的江湖事。當(dāng)然原版小說是悲劇色彩的，傳奇獵魔人被農(nóng)夫的草叉意外戳死了，真的是又殘酷又真實(shí)。何況情節(jié)安排沒有后宮結(jié)局，只能專一，多情的結(jié)果就是孤獨(dú)終老最后只有女兒或者好基友來陪你，并且其中一個(gè)妹子你選了人家，人家卻跟你同學(xué)跑了真的是真實(shí)過頭。

巫師3就好比俠客風(fēng)云傳，上古卷軸5就好比仙劍奇?zhèn)b傳，前者是你我一樣的小人物，勤懇奔波，最后也就解決了門派和自己的那點(diǎn)事，然后心滿意足歸隱江湖，也許影響了一些大事，但也就是參與一下，沒有這個(gè)人，家國(guó)依然發(fā)展，世界依然進(jìn)步。后者是日天日地日眾神，沒有龍裔救世世界就毀了，沒有李逍遙鎮(zhèn)魔教主就要危害天下了，這固然爽快，但卻少了很多真實(shí)感，讓我有一種難以言表的過猶不及的感觸。

而流星蝴蝶劍之后動(dòng)作最爽的是日本游戲只狼。只是這個(gè)派系并不是來自武俠游戲，也是奇幻動(dòng)作游戲演化來的，里面的連招破招拼刀的戰(zhàn)斗設(shè)定，是目前市面上最為武俠的。

我玩過的武俠游戲不算太多，而且我個(gè)人由于有上述的劇情控要素，所以對(duì)于網(wǎng)游武俠游戲一直沒有太多的涉獵，而且國(guó)產(chǎn)武俠網(wǎng)游的畫面我真的不敢恭維，所以一直都是wow+度日，偶爾玩玩全戰(zhàn)戰(zhàn)錘2這樣的殺時(shí)間作品。在我心目中吧，如果網(wǎng)游達(dá)不到劍靈那種畫面捏人水平，我真的難以提起興趣，畢竟有葉奈法在前，我無法降級(jí)去接受什么糊成馬賽克的畫面。

然后再有一點(diǎn)是，我的固態(tài)硬盤太小了，動(dòng)輒100G+的客戶端，在下承受不起，+全戰(zhàn)，我的硬盤200G固態(tài)就剩下40G空間了。這也是我無法繼續(xù)做武俠夢(mèng)的原因。直到最近疫情爆發(fā)，在家的時(shí)間變得多了起來，我就開始找畫面好，劇情豐富，占用硬盤還小的武俠游戲。

你說這種武俠游戲真的有么？還真的有，來，認(rèn)識(shí)一下我閨女：

她會(huì)輕功，天生就能飛上寶塔看山水：

她有故事，有疼她的師兄有關(guān)心她的鄰里，聽三清山的劉巧兒和女兒對(duì)話，她說丈夫是木頭疙瘩，聞不出她新?lián)Q的香料味道，女兒天真的問阿拉伯是幾伯，任務(wù)NPC唐大鑄提到的啞大叔，珠大娘模型上依稀可以看出年輕時(shí)是個(gè)美人，藥鋪旁邊有人談?wù)摏Q明子可以明目等等，這些小細(xì)節(jié)，制作絕對(duì)是用心了。

她也有憧憬，那個(gè)出手救李師師和自己的綠衣帥哥究竟是誰，她還不知道。到底是天天陪伴的葉師兄好，還是那個(gè)不知姓名的他才對(duì)，她的心中沒有結(jié)論。

講道理，聊逆水寒的話，很多朋友會(huì)說什么“家里有礦”，其實(shí)如果當(dāng)一個(gè)佛系玩家，開銷真的還好，甚至點(diǎn)卡錢都可以白嫖，上文已經(jīng)提到，我玩游戲，就是自顧自的，我只在乎自己的故事，什么天下第一我不想爭(zhēng)，武俠小說里想爭(zhēng)天下第一的，都有很多煩惱，不像主人公逍遙快活，對(duì)于我來說，畫面好，劇情棒，女兒美，足夠了，你說逆水寒里的閨女和巫師3的閨女哪個(gè)美，我覺得自己捏的就算沒有巫師3里面的美，但我也更喜歡。

現(xiàn)實(shí)里有現(xiàn)實(shí)的矛盾，掙扎，我玩游戲就是為了暫時(shí)忘了現(xiàn)實(shí)尋找開心，既然逆水寒主線好畫面佳，我玩我喜歡的部分就可以了，沒必要和在游戲里爭(zhēng)什么三長(zhǎng)兩短，你看我隨便找顆桃花樹，用我的素問小姐姐拍個(gè)照就可以在朋友圈收獲一堆贊，這才是正確的打開方式。或者咸魚一點(diǎn)，想那么多干嘛，來釣釣魚，或者和柯潔一起下豪俠戰(zhàn)棋吧！

至于付費(fèi)，就像仙劍正版賣的多，我們才能玩到仙劍那么多續(xù)作，看到仙劍的電視劇，全球玩家容忍巫師1主角丑爆但依然支持正版，我們才能玩到集大成的巫師3，我作為網(wǎng)易前員工，說一句自私的話，國(guó)內(nèi)廠商里，沒有哪個(gè)廠像網(wǎng)易這樣把武俠游戲的故事排的這么好，細(xì)節(jié)鋪的這么深，你想玩到更好的，就把你對(duì)游戲的意見寫出來，盡可能廣為傳播，支持建議，提出有效的解決方法，不要一味怨天尤人。

就像一位長(zhǎng)者跟我說的，如果你認(rèn)為這個(gè)世界有問題，不要光指出問題，指出而提不出解決方法，也就是純發(fā)泄而已，如果你認(rèn)為國(guó)產(chǎn)游戲還可以再進(jìn)一步，就像我一樣投身游戲行業(yè)，當(dāng)有機(jī)會(huì)的時(shí)候，真正去做屬于自己的游戲，哪怕是這一生沒有最后達(dá)成這個(gè)理想，你也知道自己曾經(jīng)在這條道路上前進(jìn)過，奮斗過，就像我玩過的這么多武俠游戲，沒有哪個(gè)主角的結(jié)局是完美的，但無論結(jié)局怎么樣，故事本身的過程已經(jīng)足夠精彩，我們用生命寫的自己的故事，一定要自己?jiǎn)栃臒o愧。

武俠游戲我玩的真的不多，wow我玩了10年，其實(shí)不是玩的游戲，是玩的朋友，多少次開荒吐了被拉回去，現(xiàn)在也只是開新版去練練級(jí)，沒有心力和時(shí)間再去深度玩了。但是骨子里，我是一個(gè)東方文化教育出來的中國(guó)人，在武俠游戲里我是最放松最開心的，在武俠小說里我是旁觀者，我讀了大俠的故事，我讀了報(bào)仇雪恨的回憶錄，我讀了悲歡離合和蕩氣回腸，我很感激武俠小說的作家們給我織了夢(mèng)，給我造了那些世界。我在武俠游戲里哭過笑過，每玩過一個(gè)游戲就像過完了一生，我有一份自己專屬的感動(dòng)，我不是靠想象，而是真的進(jìn)入了武俠世界，我為生活在有武俠游戲的世紀(jì)而感到慶幸，我為我能玩到這么多好玩的武俠游戲而開心，真的開心。我希望以后能有更多更好的武俠游戲被制作出來，如果是國(guó)產(chǎn)的就更好了，如果是哪天能有超越巫師3的武俠題材作品，那我真是做夢(mèng)都會(huì)笑醒。但同時(shí)，我會(huì)保留著一個(gè)武俠夢(mèng)，好好的做我本職的游戲行業(yè)的螺絲釘工作，也許有一天，我有機(jī)會(huì)去嘗試做超越巫師3的作品，如果沒有這一天，我至少努力過。

我愿一劍走天涯，游戲無悔武俠夢(mèng)。

P.S.我的逆水寒截圖都是咸魚版的，為了不被朋友圈的前同事噴，我放點(diǎn)官圖吧：